云独处。无奈之下，谢木兰跟着来了北平。

方孟韦是方步亭的幼子，中统给他重新做了个身份，在重庆是个普通学生，跟着来北平没有好大学可考，正在准备出国。

至于北平方面信不信，王克敏是不是睁一眼闭一眼，方家还是冒着危险的。虽然明面上政府之间左一个“通电”右一个“申斥”再来一个“告同胞书”，高层的往来从来没有断过。普通小民尚且明白凡事留一线的道理，政客岂能不明白？

方步亭来北平，如鱼得水，这是应该的。哈佛大学经济学博士，人尖儿里的尖儿，“见人大一级”。然而荣石在北平竟然也左右逢源。他说白了就是土匪的儿子小土匪，可能占着“热河大亨”的名头，说到底也不过是暴发户，北平的资本家破落贵族却很待见他。荣石跳舞听戏打马球样样来得，土的洋的没有拿不起来的。索杰跟他这么久，这时候也有点吃惊，以前没看出来荣石这么“多才多艺”。

荣石叼着雪茄，右手转动着左手小指上的大红宝石戒指，舒舒服服靠着皮沙发，两条腿架在茶几上。他眯着眼想事情，一会儿乐呵一会儿严肃。

索杰端了盘水果来，低声道：“东家，咱们来北平小半个月了，您看……”

荣石恍然惊醒一般：“你没玩儿好？”

“……不是。”

荣石用牙齿咬着没剪的雪茄，像是叼了根大号的牙签：“我都不着急，你着什么急。”

索杰不再说话。北平城被日本人管制，国际贸易中断，自己生产又不行。全国各处的大城市现在都是这样的尴尬，高级一点的吃穿千金求不来。日本人太平洋战区吃紧，在中国刮地刮出血来，全都供着军队。

荣石，这个来自承德的商会会长，当年出现得“恰到好处”。

“每次来北平，都觉得还是那个样，半死不活的。”荣石调换了一下交叠的长腿：“这次来居然有不同的经历，非常好。”

荣石不爱抽雪茄，但是他爱叼一根装神。松松地用牙咬着，吊儿郎当的。索杰听见荣石低声用俄语吟了两句诗。荣石的俄语仿佛是深黑天鹅绒上金笔写的大提琴乐曲，有带着沙哑的华丽的共振。索杰听不懂俄语，只是觉得荣石似乎又重复了一遍，句子的尾音在大提琴的琴弦上奢侈一颤。

“秘书厅的程智吾秘书长今晚设私宴请您。您去吗？”

“程智吾……嗯，又是秘书厅的？今晚说我有事， 不去。”

“说是方教授也列席呢……”

荣石睁开眼：“哪个方教授？”

“就你说印票子的那个……”

荣石挑高一边的眉毛：“私宴？”

“是的。”

“你知道还有谁？”

“财政总署税务稽查处的刘处长，治安总署治安总队王队长，还有……哦，方教授儿子好像也受邀……”

“你等会儿，方教授儿子？”

“说是程智吾的小儿子也正在准备考到美国，方教授小儿子出生在马萨诸塞州剑桥，英文是母语，程智吾想让两个年轻人多交流。”

荣石跳起来，趿着鞋子往盥洗室奔。索杰惊讶：“东家你干嘛？”

荣石手忙脚乱：“屁话，梳洗打扮！”

谢培东通知方孟韦晚上要赴宴。方孟韦端坐在书桌前写日记，一笔一划很认真。他对中文始终有种隔膜，为了锻炼中文坚持写日记。方步亭疏于对子女的照看，等他发现，已经有些迟了。大儿子多年不归家，膝下只有这个小儿子，方步亭偶尔和他一起读读诗，想给他开开窍。方孟韦对于中国古诗一直很疑惑，他理解不了。比如“乌头马角”，他机械地理解为“头发变黑，马脑袋长角，这是奇迹”。方步亭读顾贞观的两首诗，想起早年的友人，热泪盈眶。方孟韦努力地要追上父亲沉重的步伐，可是他无论如何赶不上。这个曾经辉煌的历史漫漫的国家经常让方孟韦恐惧，他的父亲，他的先人，都在文化的那一端。他站在这里，呐喊，挥手，他们都不会回头。

不应该。方孟韦很愧疚，不应该这样。他越想越难受，他并不是故意如此。有段时间他看见英文就讨厌，但是他做梦，梦里还是英文。

谢培东看着他单薄倔强的身影叹气：“孟韦，我跟你说话呢。”

方孟韦一笔一划地写字，每一个汉字都力求完美：“我听着呢姑爹。”

“晚上程智吾秘书长设宴，邀请你和方教授去。他家小公子正装备考美国大学，所以要你熟悉熟悉他，最好能谈到一起，锻炼锻炼他英文。”

方孟韦不吭声，接着一笔一划写字。写了半天，看谢培东还站在他房门口，涩涩道：“我知道了，姑爹。”

谢培东不忍心，走进他房间里，揉了揉他的头发。方孟韦对于姑爹的感情超越父亲，他低声道：“姑爹，我没用。”

“胡说，什么没用。”

“我陪父亲读诗，什么都感觉不到。我是不是数典忘祖？自己家的东西，什么都不明白，偶尔还闹笑话。大哥一定不会这样。父亲对我很失望。是不是？”

谢培东半晌无语。当初被扔在美国的母子，他无话可说。

“傻孩子。”他低声道：“傻孩子。”

方孟韦穿着中山装出席晚宴。这很符合他学生的身份，在日据时也不突兀，中山装来源于日本学生装。他在一堆西装里清清简简，不卑不亢。

荣石狂转着小指的大红宝石戒指。

中国人的宴席大