老梅西先生听到里奥这番话的时候，自然就联想起了里奥此前对罗纳尔多的特别关注，也自然联系出了曼联和罗纳尔多的「等价关系」，“罗纳尔多吗？是因为罗纳尔多的关系吗？你还在认为他是你的对手？”

里奥没说话——事实实在太过清楚了，而他也很早就学会不在父亲面前做无谓的狡辩了。

老梅西先生皱皱眉——他当然猜出了罗纳尔多这个名字，但是他还没想到儿子和罗纳尔多的非法关系。毕竟，他到现在对儿子感情生活的动态更新还停留在里奥离开阿根廷的时候，那个拉着儿子的手依依不舍的小姑娘那里。

对了，那个小姑娘叫什么来着……

“里奥，你不要忘了，之前你遇到的麻烦都是因为罗纳尔多——如果不是因为你过于重视他，普约尔他们根本不会认为你是一个过于重视个人荣誉、忽视集体的球员，也不会因此险些放弃你。你现在好不容易重新拿回了本就属于你的东西，你不能再重蹈覆辙。”老梅西先生严厉地斥责了里奥——他当然不想这么做，但是他必须要告诉里奥这些，他必须要确定里奥的确知道自己在做什么可怕的事情。

老梅西先生本来对罗纳尔多没有任何想法，那毕竟是一个跟他毫无关系的年轻人，但是当他的儿子因为关注他而一而再再而三地挑战普约尔脆弱的神经的时候，老梅西先生再也无法忍耐了。

“爸爸，我知道我在做什么。”里奥皱皱眉这样说——他不想为这种他自有主张的事跟父亲争执，因为他知道，他的敏锐来自父亲，他的固执同样来自于父亲，“我心里有数。”

他们注定谁也无法说服谁，他们之间只能是各执一词，最终不欢而散。

老梅西先生也同样知道这个——他永远都不会忘记自己儿子是一个如何的孩子：里奥比他更敏锐，也比他更固执。

老梅西先生至今都记得，在阿根廷、他们的家乡，有一家他和幼年时的里奥都非常喜欢的甜点店。他们每次一起去那里的时候，里奥都只会点柠檬味的小蛋糕。有一次，老梅西先生认为儿子是时候该换换口味尝点其他味道的甜点了，于是他给儿子推荐了一款新的蜂蜜苹果蛋糕。

——「不了，爸爸，我还是想要柠檬小蛋糕——太太，请给我一份柠檬小蛋糕。」幼年的里奥坐在高高的椅子上，两条腿垂着轻轻地前后晃动着。

「但是你今天一定要试试新的口味，里奥。我坚持。」老梅西先生记得自己当时这样说。

里奥歪着头看了一会父亲，然后他说：「那好吧，爸爸。」

老梅西先生当时很惊喜，他以为儿子被自己说服了。

「那我先回家了，我不吃了。」里奥说。

——那只是一件看上去非常不值一提的事，甚至很多人在听说这个之后都只是哈哈大笑，然后安慰老梅西先生，说他只是太紧张了——很多小男孩在七八岁的时候都有点叛逆心，这是世界上最普通、最常见的事了，根本不值得念念不忘。

但是老梅西先生知道自己的朋友们说错了——里奥和其他孩子不一样，里奥不是因为叛逆，而是因为那就是他最真诚的想法。

里奥甚至从来都不叛逆，他似乎从很小的时候就能感到什么事情是没必要做的，什么事情是不明智的，所以他只做自己想好的。

所以如果他说自己心里有数，那就意味着他已经决定了，他不会听父亲的意思。

“里奥……”但是老梅西先生不死心，他还是想劝里奥点什么。

“爸爸。”里奥的声音低沉了下去，这通常是他生气的前兆，“我还要准备这场比赛，还要看很多录像，而现在似乎也到了你遛狗的时间了。”

老梅西先生也有点儿生气，“里奥，我只是想告诉你，你做的这件事在别人看来是什么样子的。你该学会听听别人的意见，学会该如何在听完别人的话之后再做决定。”

里奥皱皱眉，他不想跟父亲吵架，也不想再谈这个，所以他关掉了录像，站起来准备离开，“我去遛狗。”

“里奥！”老梅西先生在身后叫住了里奥，“罗纳尔多在扰乱你的节奏，你只要按照你正常的节奏走就可以做得很好——你不需要把他当成「特别的人」。”

里奥双手c-h-a在裤子口袋里，背对着父亲站了一会儿。

里奥有一点轻微的驼背，站在那里的样子一点都不像一个伟岸的战士——但是老梅西先生知道，这个身体里住着怎样顽固、不服输的灵魂。

“爸爸，你们当然会这么想。”里奥淡淡地说，“但是你们会这么想，就是因为你们不懂我。”

“我爱你，里奥！你怎么能这么说？”老梅西先生质问。