厨房里的后门关上了，伸手不见五指的黑，枯云往前走了几步，一把声音在黑暗中响起。

“是你找我来的？”

那声音衰老，干涩，话音才落，一点豆大的光芒亮了起来。枯云遮着眼睛，他看到了说话点灯的人，是枯老太太。

老太太穿了条深色的棉袍子，坐在一张靠背椅上，她手里握着盏油灯，发红的灯火映在她脸上，照进了她那一道道好似刀刻般的皱纹里。

她像个假人，一张国字脸，不苟言笑，一动不动，发黄的眼白翻起，脸上的油光水分早在数十年前就已经消损殆尽。

枯家的孩子没有一个人遗传到她的长相，全都长得像枯老爷，浓眉毛，大眼睛，小脸蛋。

“我……我来喝水……”枯云说，他不太敢看老太太，觉得她像鬼。

“你会不会写字？”老太太问道。

枯云在枯家待了近十年，这是他第二次见这个老太太，或许对老太太来说，他也像枯家的一个游魂吧。

枯云攥着衣角，说：“不会。”

他撒谎了，心脏扑通-