人的笑声，小孩的哭声，都成了这段已被淡忘的记忆里最浓重的部分。

林方把车停下，他摇下车窗，透过竹篱，他隐约看见一个弯腰打扫院子的人。那人穿得很多，裹得严实，这么看过去，也分不清是男是女。

“乡亲。”林方呼喊的声音在寂静沉默的村庄里突兀地回响。虽说村里人家很多，只是鲜有人迹，一路看来，也就在这家人院里看到一个人。

易墨微也摇下车窗，玻璃徐徐下降，村里的景色终于在他眼前清晰起来。冬季剥夺了这个江南村庄里许多郁郁葱葱的绿，只留给她几根干枯的树杆和嶙峋的枝桠，它们脆弱地站在风里，疾风如刀，能轻易将它们劈断。

灰色的冬天，把生机全都掩埋在了土里。

竹篱里的人听到了林方的声音，直起腰，她的头正好高过竹篱，她的视力似乎不好，眯缝着眼。阴霾的萧条背景下，就像是一个孤单的头颅被刺在竹篱上，张望着。

“这位大嫂，”林方索性下车，走到竹篱前，“我向您打听个人。”

林方还没把话说完，农妇做贼似地扫他一眼，急忙扔下扫把，抱着胳膊快步往家里走，也不敢回头张望，受了大的惊吓一般，吱呀一声推开朱漆大门，从开启的门缝里挤了进去。

“林队，要不我来？”刘歌也下了车。

村子里过分的安静使得他们的一举一动都变得格外清晰，甚至连开车门关车门的声音也被衬托得刺耳。

“大嫂。”刘歌走到林方边上，朝院子里喊，“我们是市里公安局的，就想向您问个事，村长家怎么走啊？”

易墨微和兰德一脸悠闲地坐在车里，兰德戳了戳窗玻璃，“诶，这是什么，是茶树吗？”

他指的是长在路边的一丛墨绿色矮树。它在凝重的灰色布景里显得格外突出。

易墨微挪到他这一侧，“是茶树。”

“村子里真安静。”兰德打了个哈欠。

“安静得过头了。”易墨微笑笑。

“你看到什么了？”兰德偏过脑袋，选个更舒服的姿势靠在车座上。

“我看到他们在怕，”易墨微的手指滞留在窗玻璃上，指甲从窗的一边划到了另一边，将这一面路边的民居一并带过，“他们都在怕。”

所有的人家都紧闭着房门，院子里也看不到人，就连狗也看不到，一律的朱漆大门，一律的竹篱，一律的干净整洁，一律的静。

“怕什么？”兰德问道。

“相信的越多，能让你害怕的就越多。”易墨微的回答暧昧。

刘歌喊了好一会儿，就要放弃了，农妇却从屋里出来了。她板着脸，肤色黝黑，苍老的双手握着，站在院子中央，离刘歌和林方一段距离。嘟嘟囔囔地说了几句方言，林方和刘歌都只听懂了大意，对于她最后反复念叨的一句话，他们谁都不知道是什么意思。

他们谢过农妇便上车赶路。车子发动，即将离开时，易墨微侧过脸看到农妇，她还是那么站着，深深望着的眼里满是催促和不情愿。易墨微对她笑，笑容随风飘到她身边，农妇一个激灵，捡起地上扫把，抖抖索索地继续打扫已经扫不出任何脏东西和灰尘的小院。扫把在她手里跳着可笑的驱赶空气的舞蹈。

按着农妇说的路，他们来到了村长家门前。这是幢二层楼的房子，和村上其他民居的外表相似，白墙黑瓦红门。

林方停好车，刘歌去敲门，兰德和易墨微则站得远远的。

兰德摘下路边茶树的叶子，放在嘴里嚼，易墨微注意到时，他已经嚼了好几下了，大有吞下去品味的意思，他把手伸到他嘴边，皱着眉，“吐出来。”

“干嘛？”兰德虽然有些不高兴，可还是照他说的吐了出来。

“太脏。”

他不知道他说的是长在路边的茶树太脏，还是其他什么太脏。

“进来吧。”刘歌大半个身子探出泛着滋润光泽的朱红色门外，对着兰德和易墨微喊道。

两扇大门是新漆的红，靠近了，还能闻到一股怪异的油漆味，兰德小声地对易墨微说道，“油漆加鸡血涂在大门上，真亏你们中国人想的出来。”

“这是我们林队，那两位也是警队里的。”

这边两人还在说着怪味，那边刘歌已经在和坐在桌边吃饭的青年男人介绍起人来了。

饭桌上摆着三菜一汤，汤碗上还冒着热气，一楼没摆多少家具摆设，看上去空荡，地上铺的是白色瓷砖，冬天里，踩在上面，不由地觉得寒冷。

“您好，我叫兰德。”兰德走上去，笑着自我介绍。

青年男人没正眼看他。他端着饭碗，吃饭夹菜的动作都一板一眼的。

兰德对于对方的忽视也无所谓，和方才已经遭受了相同待遇的林方相视一笑，倒是刘歌的表情尴尬，开口说话也不是，沉默也不是。

“我姓易。”易墨微站在原地，微笑。

天花板上忽地传来咚咚咚的杂乱脚步声，青年男子对此很是不满，放下饭碗，走到离易墨微不远的通往二楼的楼梯口吼道，“吵什么吵，家里来客人了！”，他的声音洪亮，很有威严。

楼上顿时安静下来。

“易先生。”青年男人转过身，朝易墨微点点头。

“你是村长？”易墨微问道。

“我姓刑。”青年男人说道。

“你们来村里干什么？”刑村长走回饭桌边，坐下，端起了小半碗饭。

“我们警方在办一个案件，正好村里有个