“这么晚了，我有点累。”
“没事，明天的飞机是下午的。”
“真的想去？”
“对。”
“……好，那走吧。”秦正语翻身起来，穿衣服。
那天晚上的最后，他们肩并着肩，坐在深邃的夜幕还有广阔的大海面前，几乎没说什么话，就只是这样坐着。咸味的风把树木吹得沙沙作响，像是一些人梦里的呓语，使尽全力也听不清楚，而这些树木又在海边投下它们宽厚而神秘的黑影，把人都给笼罩进去，人在它们的阴影里，就像是不存在的。秦正语抬头看看它们，又看看逐渐朝岸边袭来的海浪，觉得自己这时候格外地安全，天地间没有什么别的智慧生物，只有他和秦正思而已。
在很远处的地方，隐隐有一束淡蓝色的光在回旋，照亮那处附近幽深的海面，秦正语抬头问身边人那是什么，秦正思说那应该是一座灯塔。秦正语又问灯塔上边有人吗，秦正思说应该有吧，不知道。秦正语说如果有的话，那人也太孤独，太惨了。
到了后半夜，温度变得低起来，秦正思搂住了弟弟的腰，把他罩在怀里，后来他们或许做爱了，或许没有，但要脱掉裤子也是很容易的事，秦正语大概还记得自己坐在他的大腿上，面向着夜空，手里是一把砂砾。他只记得自己后来又把这沙给洒了，重新抓住了对方横在自己腰上的手臂。有些汗流淌下，又很快变成了风的一部分。他只觉得有点累，差点在秦正思怀里就这样睡过去。幸好最后也没睡过去，两人终于起身回民宿的时候，天已微亮，从海的那边，乳白色光线仓促地围了上来。
回学校之前，秦正语还在秦正思的公寓住了一夜。那天晚上，他绕着屋里走了几个来回，若有所思地说：“秦正思，你这里也太惨白了，墙也惨白，家具也惨白，一点装饰也没有。”
“嗯，是吗。”秦正思低头看手里的电子书。
“总觉得不像个人呆的地方，太没有……啧，没有生活气息。”
“干净整洁就好了，再说了，这地方只是租的房子，有必要大肆装修一番么。”