粉红色的，绿色的，黄色的。”

他从沉沉思虑间分神，耐着性子听。这好像是她头一次主动同他闲聊。

从前他很喜欢听苏倾讲话，希望她多说一点，可惜她从来对他无话可说。

她的声音细软而平静：“爸爸给我买了一只粉色的，我很喜欢它。每天放学回家第一件事，就是喂它，摸它，跟它玩，上学的时候也想着它。”

“可是后来，小鸡长大了，有原来的两倍大，翅膀和喙都变硬了，它长了鸡冠和胡，羽毛上的粉色掉光了——原来它本来是黄褐色的。”

“我看着它在家里走来走去，在心里觉得它不可爱了，我更喜欢它毛茸茸的模样，不过我没有说出来，还是照样的喂它，照顾它，可是……”

“有一天中午回家，我发现小鸡不见了。我和爸爸四处找，再也没有找到。小鸡好像知道我心里不喜欢它了，所以它自己悄悄地走了。”

“……”

阚天的眼睛猛地张开。苏倾背对他侧躺着，离他很远，微卷的长发倾泻在枕上，头发下隐约露出白皙的脖颈，胳膊和小腿都纤细得可怜。

他翻身抱住她，摸她的脸，她眼下干干的，睫毛扫在他手上，她的表情同她的语气一样平静。

他的声音轻轻响在她耳畔：“你也太聪明了。”

人与人来往匆匆，错肩而过，这样近乎于敏感的聪明，有时尖锐得令他心痛。

他的声音很低：“这套房子，我留给你？”

“不用了。”苏倾在他怀里轻轻说，“好久没有住校了，我想和同学住在一起。”

他把她纤细十指握在掌中玩弄着：“离开晚乡之前，我让吴桐帮你办好住校手续。”

她释然微笑起来，仿佛完成了一场漫长的考试，终于走出考场：“谢谢老板。”

谢谢她十四岁跌跌撞撞的日子里走过的所有歧路。

阚天吻了吻她的手背，如同在那辆保时捷上，他第一次牵起她满是冷汗的手，亲吻她的手背。

苏倾知道，他也在同她告别。

*

阚天赶晚上八点的飞机返还国外，老吴送他。

别墅里所有人垂手立在门口等待分配，客厅的水晶吊灯和吊顶上的射灯全开着，璀璨如同白昼。有人领到了工资卡，捏着信封低低啜泣。

苏倾拎着沉，慢慢地从楼上走下来，吴阿姨站在楼下，仰视着她。

苏倾整整齐齐梳着辫子，竟然穿回了自己最初那套衣服，两年前的旧t恤有些皱了，上面印着一个哭泣的女孩，下面是百褶的高腰牛仔裙，裙子侧面钉了几颗鲜艳的纽扣，脚上一双单薄的帆布鞋。

她素面朝天，像朵苍白的浸泡在露水里的栀子花。

吴阿姨接过她有些小，拉开一看，全部是试卷和课本。

“柜子里的衣服和化妆品，你也可以带走。”

“不用了。”她把辫子拉起来，轻巧地背，“都不是我的。”

吴阿姨复杂地看着她，半晌，伸开双臂：“你赢了。”

苏倾从她的环抱里灵巧地钻出来，没有同她拥抱，只是后退两步，朝她轻轻鞠了一躬。

吴阿姨怅然想，她是对的。自己不算刽子手，也总算是个帮凶。

“你的住校手续至少得一个月才能办好，今晚就要走吗？”吴阿姨的声音急切地在身后响起，“你去哪里住？出了这个门，我可管不到你了。”

苏倾回头看了她一眼，辫子甩了甩，夜色中的双眸黑白分明，一种属于野鸭子的清晰的亮，吴阿姨从未见过这样的她。

似乎住在玻璃棚里绵密脆弱的永生花已经死了，眼前的是黑土地里长出来的一朵新芽。

灯火通明的独栋别墅门口，拉出一道长长的影子，她什么也没说，扭头消失在夜色里。

*

夜晚的江浦大桥被灯光装点了桥洞，斜拉的桥索变成利落的剪影，江上倒映着远处建筑红色和橘色的璀璨灯火。

傍晚下了一场小雨，地面上湿漉，桥上的汽车红色车灯在地面上显出红色的倒映。

移动的红色倒影旁，是一双停驻的干净球鞋，鞋带扎得长短适宜，结打得利落且紧。沿着