临近夏天，夜都来的晚一些，六点半的天空还是亮堂着的。谷望南一个人开着车回家，是想回家的，但沿着路一直开啊开啊，反应过来的时候，车已经到了丰荛的公寓底下。他把车停住，打开天窗，看了看三楼，丰荛还在的时候，这个时间，那扇厨房的窗户是亮着的，点着暖黄色的灯光，她会盘着头发，穿着睡衣在厨房里忙着做饭。

她烧的饭软硬刚好，做的面条，放点辣椒油，特别鲜味。

谷望南特别怀念丰荛煮的面条，这种饥饿的怀念从胃里泛上来，一直冲到大脑，他伸手摸了摸自己的额头，还在发烧。

她走了，他病了，她一离开，连同带走了他的心情，他的专注，他的健康。他在每天的生活里去寻找她留下的痕迹：路边橱窗里陈设的衣服，哪些是她喜欢的颜色，喜欢的款式；街边小吃飘出的味道，哪些是她喜欢的菜式，喜欢的口味；大马路上女人身上飘来的香水味也会让他不由自主想起丰荛的味道。她隐秘的身/体的味道，做/爱时，大汗淋漓，汗水从脖子上滑落，落进一汪锁骨里。

他直言告诉过她：“丰荛，你是香的。”

她吃惊，举起自己的胳膊闻了闻，奇怪地说：“没有啊，没有味道，我没喷香水。”

她的香味，她闻不见