亮,既不像姓杨的那么阴险,也不像姓辛的那么阴冷。但是,卓生发回到楼上,那种冰雪消融的轻盈感觉立刻消失了。
二
辛小丰坐在尾巴的监护床前。尾巴看到他来,咧嘴笑了笑,看口型是叫了声爸爸,但没有声音出来。辛小丰合掌在脸侧,对尾巴打了个睡觉的手势,说,爸爸陪你,睡吧。
尾巴五周岁了,已经五年过去了,五年间,辛小丰暗暗感激上帝,因为他相信,尾巴就是来人世陪伴他的。她代表了宽宥,代表了救赎的方向。当年,他和比觉两个人,以令老师大跌眼镜的分数,高考双双落败。高他们三届的阿道,本来就考入一个汽车职业中专读书,他希望早点为家里赚钱;而比觉家里经济条件更差,他根本不听老师的劝说,拒绝复读,第一个到特区,投奔了他姐姐比慧,成为跑船水手;半年后,辛小丰也放弃复读,去厦门找比觉。为此,学校老师很痛心,各科老师都认为这两个优秀的学生,高考失利是高三学年压力太大,一时不适应。只要心态调整一下,依然是学校冲刺名校的最好种子。没有想到,两人都不可理喻地放弃了。
一年后,杨自道职业学校毕业,也到厦门来了。五年后,尾巴从天上来了,带着美丽和欢乐。比慧在岛上海蛎壳的山堆边,看到她时,她没有像普通弃婴那样哭泣引人注目,她在一个白色的天使飞翔的蓝底小童毯里面微笑。比慧说,她冲着我笑,一打开童毯我就感到心里暖洋洋的。这就是天上来的孩子啊,地上来的孩子哪有不哭的?她在里面笑得那么好,她在等我呀,这是老天送我的孩子。
辛小丰为比慧的描述着迷。那个时候,尾巴一头浓密的头发,柔软得在额前打圈,脸上有点横肉,鼻子也扁,眼睛很大,不哭的时候,那个表情确实像在微笑。在看到童毯里的孩子八月十九号的生辰,三个男人都很吃惊,辛小丰简直可以用呆若木鸡来形容。
只要比觉跑船回来,时间又刚好,杨自道和辛小丰都会去比慧夫妇的鱼排玩,大包小袋地提不少酒菜过去。在清净的鱼排上,打打牌、钓钓鱼;夏天的时候,他们就躺在鱼排上数着星星过夜。那个时候,辛小丰就特别粘尾巴,她一哭一闹,他总是第一时间赶过去看望,笨手笨脚地给她塞奶瓶、喂水、换尿布。后来,比慧都夸奖他抱孩子抱得最像样,说他以后会是个好父亲;每一次来岛上,杨自道都会有一包东西是专门带给尾巴的,有比慧交代买的,也有他自己认为有用的,小鞋子呀,奶粉呀、果汁呀、小手鼓呀。只要比觉在,他就会给尾巴讲故事,从小到大,尾巴都是在比觉的故事中入睡的。两岁开始,比觉就教她认识星星,四岁的时候,尾巴认识的星座,已经比普通人多十倍。而快两岁,尾巴的脸就长开了,横肉消失了,小鼻梁也出来了,大眼睛睫毛浓密外翘,一张玫瑰花一样的小脸不仅人见人爱,连周围所有鱼排
16
作者:须一瓜
上的狗,都喜欢这个小人儿。
尾巴快三岁的一个初夏,三个人又聚在鱼排上,比慧夫妇回了老家,休渔期比觉替她看管鱼排。因为太热,比觉和辛小丰都光着上身,杨自道穿着黑背心,但是,尾巴还是看到了他胸口隐约的一块刺青。孩子是突然过去的,她把杨自道的胸口背心扯低,踮脚仔细辨认:那是一把剑,刺穿一个盾牌。很粗糙匪气的图案,颜色青蓝,像是摩擦过但没有清干净的混沌图案。一手掌大小。
尾巴说,这是什么星座?
杨自道和辛小丰都傻了眼。
比觉过来把杨自道的背心全部提起,说,唔,这是天谴座,他指着刺青图案三点比较重的位置,三个二等星,旁边还有很多小星星,很暗。
杨自道尴尬地站着。
那故事呢?
故事晚上再说。
现在说。晚上道爸爸走啦。
这个故事不怎么好听,算了。
要听。我要听!
故事说,有三只小羊,淘气,不听妈妈的话,不读书跑到很远的地方去玩,后来,一不小心他们出了差错……他们把树咬断了,一棵很重要的树,树倒下了,把别的大羊小羊都压死了。三只小羊很难过,哭呀哭呀,他们再也不能回家了。宙斯看到他们真的很后悔,就把它们提到天上,提醒星星下面所有的羊,不要出差错,不要把树咬断。
三只小羊的星座,为什么我都没有看到过。它是冬天来的吗?
不是。它不是冬天的星座,也不是夏天的,春天和秋天,你也等不来,它是地球上的人看不到的星座,受地球自转夹角的影响,比觉用拳头和巴掌比划着,有一些星星,我们永远也看不到,它叫潜星。
那你怎么知道呢。尾巴问。
书上看到的呀。你认字了,就能自己看了。
尾巴安静了,她眼光犀利地打量着比觉和辛小丰赤裸的上身,又看杨自道的胸口。辛小丰的胸背都有刀疤,但没有引起尾巴的注意。三个男人看着孩子什么话也没有再说。看尾巴走开,辛小丰低声问,真有这个星座啊?
比觉说,白痴。
说起来杨自道、辛小丰工作忙碌,并不能常到比慧夫妇的鱼排去玩,但比慧夫妇在台风里失踪后这两年,比觉接管鱼排,他们到那里的次数多了起来,休假都在那里。尾巴,就在他们的共同照料下,一点点长大。
夜深了,很多病人家属把病床四周的帷幔拉起来