，对着玉衡嘻嘻一笑，追追打打，又迅忽在前门消失不见了。

玉衡悚然醒悟，那就是儿时的叶英、楚雄吧？她抚摸着屋里的桌椅，不禁悄然落泪。这就是楚雄童年时生活过的家啊，一桌一椅都有着他最真实的印迹，他从这家里抱出去的时候哭了吗，他在养父母家中的岁月会难过吗，他从来没提过自己还有亲生父母，是因为怨恨他们曾经放弃他吗？

楚雄，楚雄，原来他是一个领养儿，为什么从未对她说起？他把这秘密藏在心里，是因为一直心怀怨怼吗？他们两个，一样的孤独，本应该同命相怜的，她对他毫无保留，他却一直在心里打着个死结，阳光照不到。她的关爱并不能抚慰他。她真是一个失败的妻子。

玉衡静静坐了很久，以至于重新起身时觉得双腿有些发麻，她在后院找到笤帚簸箕，一丝不苟地打扫起屋子来。扫过之后，又找了水盆抹布。水喉好久未开，先“空通空通”咳了几声，方“哗”一下流出水来。玉衡将牌位一一拿起揩拭，每揩过一个名字，就仿佛又得到了一位长辈的认同。

这是楚雄的祖屋，是她可以为夫家做的惟一的事。她刚刚已经看到了楚雄，那么楚雄，也会看见她吗？

这天接下来，玉衡在村里不住游走，穿过一条巷又一条巷，推开一扇门又一扇门，仿佛在寻找楚雄儿时的足迹。这么小小的一座村落，相信每座院子楚雄都曾经来过，那么她也至少要走过一遭。这些宅院有的已经人去屋空，只在堂屋陈列些本镇特色点心或是真旧作旧的小玩意儿供游客购买，内容大同小异；也有的还住着人家，妇人坐在庭院里摘菜洗菜，小孩子嘻闹啼哭，犬儿猫儿挑衅吠叫，是最真实最琐碎的现世生活。

玉衡走在那些院墙斑驳的老房子中，就仿佛穿越在历史中，随时推开一扇人家的门走进去，触摸旧时的故事，窥探人家的生活，这本身就像一个梦。忽然之间，看到一扇开着的门上用粉笔清楚地写着两行字：“此门不要关，抓到罚款100元”，又忍不住莞尔，仿佛黄粱梦醒。

经过一间有御赐匾额的人家时，正遇见导游挥着小旗带领一队游客过来，玉衡退后一步，听导游介绍：徽商们最信“八仙过海，各显其能”的经商之道，各家各户的雕镂装饰都以此为素材，或是供奉八仙的塑像，或是在门板画梁上雕绘人物故事，且有“明八仙”与“暗八仙”之说——明八仙即为实供八位道家仙长，暗八仙则是以八仙的法器喻其身份，即张果老的鱼鼓、吕洞宾的宝剑、韩湘子的笛子、何仙姑的笊篱、铁拐李的葫芦、汉钟离的扇子、曹国舅的阴阳板、蓝采和的花篮。这些人物图案，多半会雕镂于厢房门窗上。

玉衡饶有兴趣地听着，第一次知道门窗也有这么多讲究，徽派房屋的门窗高挑细长，从上至下分为“头格、门身、束腰、裙板、束脚”几部分，听上去就像一个严妆重裹的女子；而那些精致细美的门扇也的确有种女子般的静美婉娈，通常一连六扇，就像是六姐妹一字排开，联袂而立。

原来婺源现在虽然归了江西省，但在古时却隶属徽州，是徽商的发源地，出过许多著名儒商。那些商人赚了钱，就回来盖房子，精雕细镂，美仑美奂。徽商建房的风水讲究“肥水不流外人田”，所以里外院落都有天井，一为采光，二为聚福。正堂天井下方是水槽或石板，有些人家会在石板下养乌龟，好令它们爬来爬去疏通淤泥；后院天井下方则是一只大陶瓷缸，叫作“镇宅缸”，专用以接无根之水以示天人合一。据说这些缸雨天不满旱天不干，而且不管多久都不生异味，且会预报天气——雨前则浑，晴天则净。

一个女游客探头看了看，笑道：“这水现在是浑的，是不是等会儿要下雨啊？”

男伴取笑：“就那么一说，你还当真啊，水浑是因为脏的。”

游客管自指指点点大惊小怪，房主无视地当当剁肉自行其事，旁边搁着一盆已经摘好洗净的韭菜，大约是打算包饺子。那情形，就仿佛无意中闯入了电影布景，影片里的人家在过着自己的生活，游人是误闯进来的观众，各自独立，丝毫不影响剧情的发展。

忽然一阵风起，天上瑟瑟地下起雨来，众人惊叹：“神了，真下雨了！”嘻嘻哈哈拥出门去，主人跟出来下闩，“吱扭”一声，仿佛历史在身后关上了门。

玉衡在细雨中独自徜徉，想象自己是跟楚雄在一起，他一边走，一边为自己讲解着哪是粮仓，哪是银库，兴泰里的三座房子怎样分配，养颐轩的花花草草如何打理，“七叶衍祥”的匾额由哪位皇帝御赐，“百寿花厅”的别院于何年何时重修。每一步都是风景，每一处都是故事。

田梗边的敬序堂是曾经租给剧组做过《聊斋》拍摄景地的，左右抱厦，回廊环绕，月洞门外小花园枝叶扶疏，果然一副花妖树怪留连出没的样子。最独特的是小花园壁上，向内挖着个葫芦状的炉龛，上书“敬惜字纸”四字，显示出优雅谦逊的儒商本色。

玉衡遍游古村，又在桥头食摊上吃了碗鳝糊面，仍不舍得回房，独自坐在桥廊上看雨。

对岸黑白分明的老房子在雨中朦胧抑郁，墙上原有的潮湿痕迹晴天时只是一种岁月的符号，如今在雨中则显得格外新鲜真实，仿佛这房子随时都会随水化开。

在雨中，所有的色彩都不再分明，整个天地都变成