长得很像客车版沙漠越野车的大铁壳公交车带着“咣当”声缓缓进站。

一道深蓝色的窈窕身影在不远处出现——江澈不必再努力搜索记忆了。

“大招。”

很好听的声音，而大招，应该就是唐连招了，这个绰号很有趣，会从电子游戏厅的时代一直火爆到网络时代。

“大招，你等等姐，停下，你先听姐说。”

声音变得急切甚至惊惶，唐玥一边跑，一边喊，结成了辫子的一丛长发在她身后跳跃着。

人近了。

小翻领，五道扣，双胸兜，俩斜插口袋，二指宽夹克收口底边，深蓝色的纺织厂工作服并不那么时髦，但是干净而且合身，裤子以后世的标准有些偏肥大了，鞋也不那么配套……

但是都没关系，因为一切就是那么的合契，从感觉到气质。

江澈很确定，自己前世今生加起来，也没见过另一个人能把这样一身普通的工作服穿出像唐玥身上的感觉，她带着纯真年代朴实的印记，又那么清新和美好。

可惜时间紧迫，没来得及多看，江澈背着包匆忙上车，在靠窗的位置铁椅子上坐下来。

售票员阿姨过来“撕了票”。

唐连招也上来了，售票员阿姨没敢过去，当没看到。

司机还在扭头观望有没有后上的人。

“哐。”

唐连招一条手臂猛地在车门上来的铁杆子上敲了一下，发出铁器碰撞的声音……所以，这小子袖子里藏着刀？

他要去干什么？

“开车，快……”

没等唐连招吼出下一句，司机匆忙发动汽车，整车人一起打了个晃，向前冲去。

“大招……大招你下来，姐求你了，大招。”那道蓝色的身影在车子后方追赶。

“噗。”

她摔倒了，整个人扑在路边。

唐连招看见，脸色马上变了。

“哐。”

又一声。

“停车。我叫你停车，他妈的没看见我姐摔倒了吗？”

司机老实把车停下，唐连招两步跳下车，将唐玥扶起，有些怯道：“姐，你没事吧？”

江澈隔着车窗，看见唐玥一边爬起来，一边用破皮流血的双手紧紧扯住了弟弟的衣袖，然后一边哭，一边说着什么……

“走，大招，跟姐回去。”

“我不，我得去弄死他。”

“下岗的又不止姐一个，这是响应国家政策。再说不是还没定吗？只是说有这么个事情，让停工回家等消息。”

“狗屁，本来那个名单上根本没有你，你还是先进呢，我都找人打听过了……那老小子就是故意拿这个逼你。他还敢打你的主意，我今个非弄死他不可。”

“……那你弄死他了，坐牢，枪毙……以后咱家就剩姐一个人，我怎么办？你放心？”

“我……”

“听话，跟姐回去，饭碗没了……总，总会有别的活路的。大不了，咱们借点钱，姐学她们那样，开个裁缝铺。姐有手艺，咱们饿不死的。”

江澈坐在窗边，断断续续地听见了姐弟俩的对话。

原来是要下岗了，92年，这是第一批吧，也算先驱了，难免更为惊惶和难以接受一些，而且似乎其中还有些猫腻。

但是在这个时代，这本就是再平常不过的事情，现在还只是浪花，接下来，浪潮会越来越汹涌。

九二年只是一个起点，接下来的整个九十年代，多少眼泪，多少动荡，多少个家庭的阵痛和困境……在历史滚动的车轮面前，都不可避免。

没有经历过这个时代的人通常很难理解，这些年的下岗潮，曾经造成多大的绝望和无助。

突然间，铁饭碗没了，生活来源没有了，国家从原来管你的一切，到一下彻底不要你了，不管你了，在这个时代，曾经被荣耀和幸福感包围的工人们一时间根本无法想通，无法接受。

相对而言，南方的情况其实还好，至于北方和西南的那些工业省份，感觉真就像是天突然塌下来了，以至于后来，当黄泓在99年春晚上轻松愉快地喊出那句，多少个家庭，憋屈郁闷到吃不下年夜饭。

江澈突然想到，老妈好像也快从县里唯一的集体厂下岗了，应该就是明年，印象中她还因此在家哭了好几天。

“看什么看？滚，都给我滚远点，再看老子弄死你们。”

乍响的声音打断了江澈的思绪，唐连招扶着姐姐扭头吼了一声，围观的人群慌乱散去。

“还有你……开车啊！老子都下车了，你还停这里干嘛，看戏啊？”

“谁，谁看了，我这不是怕你个祖宗还要上么。”司机小声嘀咕一声，再次发动汽车。

唐玥手上用力挣了挣弟弟的衣袖，面色惭愧的转过头看向公交车上的人，小声的点头致歉，听不清楚，但是能看见。

就这样隔着一道车窗，她的脸从江澈的眼前缓缓滑过。

那是一张能将几乎每个男人瞬间带回纯真时代的脸庞，精致、纯粹，带着后来很难寻觅的宁静气息。

她的脸颊上还挂着泪痕，一双眼睛是透澈的，眼神里藏着不安，因为泪水不时溢出来，更变得生动而惹人心疼。

这一刻江澈才真正理解了两个他曾以为熟悉的成语，一个叫梨花带雨，一个叫楚楚可怜。

如果再加一个，大概应该选明净动人。

“谢谢，纯真年代。”

心情莫名的变好，江澈自己个儿小声嘀咕了一声，嘴角不自觉的微笑。

两个人的目光