所以，二十年？只有二十年？

我想过很多次，关于姜羊和青山的寿命问题。他们确实长得太快，和人类比起来，快到让人觉得担忧的地步。二十年这个答案落实了我心中的猜测，但是也让我无法接受。

“姜苓，你还好吧？其实最开始知道这个消息，我老叔他们夫妻两也不能接受，但现在稍微好点了。我也不是非要让你跟我在一起，就是担心你以后怎么办，毕竟他们活不了太久。”

“不要再说了。”我勉强冷静下来，说：“谢谢，我已经知道了。你走吧，之后也不用再来了。”

我说的很直接，高远看上去有点难过，但也有些释然，“好吧。”他说：“我明白了，其实我猜到你会怎么说，但还是有点不甘心。你要是现在放弃我，说不定我过两年就找到另一个喜欢的人，你就没法后悔了。”

“我祝福你。”我是真心诚意这么说的，高远又叹了一口气，朝我摆摆手离开了。

高远走了，但是我站在那望着马路尽头，好久没有动弹。我不是在看高远离去，我只是无法从二十年这个可怕的时间里回神，眼睛看着前面，眼里却没有看进任何一样东西，我不知道自己想了些什么，就是乱糟糟的，好像什么都想了一点，又什么都没想出来。

我不知道在那里站了多久，忽然被一阵凉风吹醒了。厚厚的黑色云层从远处的山头漫过来，眨眼就铺天盖地，看这架势即将有一场暴雨。这两天突然又热了一些，我就猜到会下雨，没想到这场雨会在这种时候来，天色变得太突然了。

我抬着头看了一会儿天上的重重黑云，然后才转身回到田里，蹲下去继续之前的活，可拔了两根草，我忽然忍不住捂住了脸。手上的泥沾了自己一脸。

急促的雨滴砸下来，砸在我背上，砸在我身边的泥土里，砸的一旁的水稻叶子沙沙作响。我在大雨中站起来，收拾了田里的农具，往家的方向走去。衣服很快被打湿，我感到遍体生寒，冷的牙齿不由自主打颤，等我走到家门口，整个人都已经湿透了。

我刚准备进去，就看到同样一身湿的姜羊抱着两把伞往外走，看到我回来了，他笑着说：“麻，你回来了，我刚准备去田里给你送伞！”

他在山脚上那片荒田里收红薯，看样子也是因为下雨所以匆忙下山，刚好赶在我前面回到家。

我走到他面前，抬高手摸了摸他的脑袋，好像每次我摸他的头，手都要慢慢抬高几分。姜羊不明所以，但还是微微低了低头，用湿漉漉的头发蹭了蹭我的掌心。

他长得太快了。

“麻，你怎么了？”姜羊用他满是疑惑的绿眼睛凝视我。

我摇摇头，从堵住的嗓子里憋出一句干涩的话，“没事，去换身干衣服。”

青山还在山上，不知道在哪个位置，不过下了这么大的雨，他大概马上也要下山来了。我换下湿衣服，坐在屋檐底下剥豆子。姜羊搬着小板凳坐在我身边，这小板凳从他很小的时候就坐着，已经变成了他的专属板凳了，即使现在对他来说小了点，他也还是最喜欢这条板凳。

他坐在那也不安生，把小板凳翘来翘去，我在一片混乱的思绪中听到他那小板凳的笃笃声，脑子里冒出唯一的一个清晰念头就是——姜羊在不安。他不安的时候就会像现在这样，弄出一点小小的动静，不惹人烦，又想引起我的注意。

“麻，你不高兴啊？”姜羊接过我手上剥的豆子，那豆子被我拿在手上好久都没动。我低头一看，小竹篮里一共才剥了两颗豆子。

姜羊用他三根爪子的手剥豆子，动作有点笨拙，我又从他手上把豆子接过来，轻轻一撕就把里面的豆子剥出来了。

“我没有不高兴。”

“我好像看到你哭了。”