这栋大楼只剩下钢筋水泥斑驳的框架和满是垃圾尘土的地面，

没有玻璃的窗口空洞让夜里的冷风咻咻的怒吼。已经是初冬天气了。

小缺就住在这幢废弃已久的大楼二层，与一群胡子邋遢的流浪汉共享这个地盘。

他也弄不明白自己到底几岁，流浪汉老爹捡到他时，猜测他大概三四岁，之后二十年两个人一直相依为命，直到去年老爹太老了，吃不下缺缺喂得饭，老爹在一天夜里，独自离开了这幢和他一样只剩骨架却坚持了几十年的大楼，回他的老家去了。

从此，缺缺只能自己生活，他没有户口，没有证件，哪也不能去，不认识字，什么也不会，他都不知道自己名字怎么写。

只是大家总是叫他“小跛子、小瘸子”的，他知道了名字的发音，因为他的腿总是不能平稳的走路。

缺缺小时候问老爹为什么大家这么叫他，老爹告诉他，他的名字叫做“不缺”，什么都不缺，只是小名叫“缺缺、小缺”。而小缺一直信以为真。

虽然缺缺什么都不会，但是老爹教了他如何捡废品。他们从不乞讨，每天就按照老爹教的，一成不变的捡着别人不要了，他却需要的东西。

老爹走后，缺缺继承了老爹的位子，在这幢楼里仍有一席之地。虽然这里又脏又丑，经常有毒品交易或是暴力事件，但这里的铺位紧俏，能进入这里居住的流浪汉都是本地的“老人”，比在下水道或是天桥下经常被驱逐的叫花子要强得多。

不管怎么说，这里能保护你的私有物品，洪老大不会让人抢你的东西，还提供你安全的住宿地，不用担心一夜醒来，内脏莫名的消失。只是需要进献点贡品。

这里的人接受洪老大的保护，有时可以优先的捡到一些好东西，有时候老大交易成功了，还会给他们发米，一粒一粒的大米。缺缺最爱闻大米在铁盒子里煮的味道，香甜的让人流口水。

缺缺的资历能捡到不少好东西，比如一块表盘碎裂的锈迹斑斑的手表，时针指向两点，是该起床的时间了。

其实也不算是正规的床，捡来的棉絮，别人丢弃的沙发上的海绵，旧被子里的发黑的棉花，他把这些常年积攒在一起，统统填充进毁损的充气床垫里面。

这样小缺的床垫越来越厚实，在床垫四周垒上架子，床架拉上挡风的硬布，就再没有比这更温暖舒服的地方了。

缺缺从被子里面钻出来，这条被子是去年捡回来的，是一整张被面做成的，虽然上面有几块补丁，里面的棉花虽然发霉发臭了，但这是缺缺最好的一条被子，他趁着夏天清洗了一遍，而且晾晒的清清爽爽。

身体还有温暖的热气，缺缺赶紧穿好衣服。自己睡总是很冷，幸好来一个小徒弟。小徒弟身体很暖和，像一个小暖炉，正睡的呼呼响，一点不受外面咆哮风声的影响。

缺缺有一个老爹留下的捡垃圾的手推车，他把两个大塑料桶放好，一瘸一拐的踏上坑坑洼洼的小路。

每隔一阵子，旧大楼里就会有新人，也有人默默离开。缺缺的小徒弟就是进新人时抱来的。正常的小孩子早被洪老大卖了，残疾的也会被其他人分走，带到街上乞讨。

缺缺的小徒弟很特殊，身体看起来很健康，不哭不闹，特别安静，别人和他说话，他也没有反应，问话也不会回答，对身边的一切声音，变化都不管不顾，除了对吃的。这样的小孩讨不到钱，只会废粮食，大家都叫他白痴。

小缺不做乞讨，他只捡废品，吃吃虽然不会讨钱，但他会抓东西。

因此小缺抱着吃吃，跛着脚慢慢回到自己的铺位，把他放进里面。小缺拿出一个铁盒子，里面是积攒半年，留在冬天的吃的各种新鲜的或是去了霉的饼干，他抓了一把直接放在吃吃手里。

小吃吃像老鼠一样，安静的坐着，很快的嗑光了所有饼干。小缺又抓出一把给他，就像老爹照顾他那样，学着照顾吃吃。

旧楼里面的水管早就被掐断了，没有一点水能流出来。缺缺要去三公里以外的公共用水区打水，那里为路人或游客常年提供饮用水。

水干净，清澈，微凉，重要的是免费，喝多少都行，没有人会管。不过那也不能大白天放两个大桶不停的霸占它，缺缺只有在夜里去接满水，运回来，不然一天都没有水喝。

三公里普通人可能要走上半小时，缺缺腿脚不好，单程一趟要一个多小时，当他接好水回来的时候，太阳也升起来，正好五点，可以开始一天的工作了。

小缺把其中一桶水放好留着自己用，另一桶送给这里的保护人。楼里的人除了喝，很少用到水。

小缺却总喜欢洗洗涮涮，除了不洗脸之外，他每天什么都想洗，还要擦净身体睡觉。