安德烈告诉他：“抽个时间，来参加我的葬礼吧。”

从接到这个消息一直到见到安德烈的之前，俞适野的大脑都是混乱的。

正常的世界在他眼里颠倒错乱，他几乎听不见周围的声音，他的耳朵一直在嗡嗡作响，像是老式收音机接受不到频道那样。

这让他回忆起最让自己惊恐的过去，温别玉爷爷死亡的——

“男孩，冷静点，我还没死呢。”

是安德烈的声音，将俞适野从惊恐中叫唤回来。

俞适野看着老人，老人其实还和过去一样，双目明亮，j-i,ng神健硕。

俞适野开了口，他发现自己的声音绷得很紧，紧得失了真：“——为什么。”

“为什么选择死亡，还是为什么找你来？”安德烈问。

“两个都是！”惊慌在这时候变成了愤怒，俞适野也不知道自己为什么感觉愤怒，但是熊熊的怒火像是落在草原上的火星，一眨眼就烧成燎原大火。

“选择死亡是因为这个。”

安德烈将一份医疗报告递给了俞适野。

俞适野接过薄薄的纸张，很快看了下来，他最近在做医疗器械的生意，连带着补了很多医疗常识，已经能够看懂这些东西了。当将全部的东西看明白，俞适野的心沉入了谷底：“会不会是误诊……”

“我已经去三家医院看过了。一家误诊，三家都误诊吗？”安德烈告诉俞适野，“我只有最后的三个月清醒的日子。剩下的时间，我不会死，但我的肌r_ou_会开始萎缩，我的大脑会逐渐缩小，我最后会成为一个彻底瘫痪在床上，忘记了自己，忘记了爱我和我爱的人……也忘记了你的一具r_ou_体。”

他深深凝望着俞适野。

“那活在这个世界上的，还是我吗？”

俞适野闭紧了眼睛。

“小野，死亡在你心目中是什么样？是面目狰狞的？是消磨殆尽的？……”安德烈一连用了很多词汇形容死亡，当说到“鲜血淋漓”的时候，他看见俞适野整个人都抖了一下。

于是他明白了，他强硬告诉俞适野：

“谁都可以不来参加我的葬礼，但你必须来。”

“小野，看着我。不要害怕死亡，不要听到死亡就惊慌失措。”下一刻，强硬变成了温柔，安德烈和缓地告诉俞适野，“这只是人生必须经历的一个过程，就像落叶总要回归大地。一如我之前所说的，你该去了解它。”

“要知道，人生的幸福并不是活着。人生的幸福是自我的活着。我选择死亡也不是走向放弃与绝望，这不全是痛苦……”

他一点点的，将自己的心情与智慧，告诉面前的孩子。

他想要帮助他，从过去走出来。

“这也是一种释然和放松，是我对世界的道别。好像在最后的时间，我同它握握手，再笑一笑。我说，‘这一路走来，有点辛苦，现在，我想好好睡一觉了’，它回答，‘请好好休息’。”

“我该睡了。”安德烈叹息道，“在入梦的最后，我想由你来替我拉拉被子，跟我说一声，‘晚安，有个好梦。’”

***

这段话之后，俞适野一个拒绝的字也不能说出口。

他参加了安德烈的葬礼，葬礼不同流俗地安排在橄榄球场，安德烈请前来参加葬礼的人一起看了一场橄榄球，这场比赛进行得很激烈，叫好声交织着谩骂声，从比赛一开始就响彻天空，安德烈也是大吼大叫的人群中的一个，他简直比球场上的运动员更加着急，他冲着比赛场地用力挥舞拳头，数次激动得要从轮椅上掉下来，又像是马上就要战胜身体的损伤，能从轮椅上站立起来。

等到比赛结束，众人散场，安德烈浑身都被汗s-hi了，但他满怀愉悦，他的愉悦就像是雨后的天空那样明丽清爽。

然后，众人同安德烈进行道别。

他们穿着肃穆的葬礼衣服，挨个走到安德烈面前，同安德烈握手，同安德烈再见。

安德烈也与他们握手再见。

俞适野站在安德烈的身后，朴实的道别没有煊赫的声乐和凄厉的哭声，没有俞适野记忆中的纸糊似的荒诞。留存在他记忆里，对于葬礼的苍白的画面，被眼前的覆盖与取代。

所有人都离去了。

最后，这里剩下俞适野和安德烈两个人，俞适野推着安德烈的轮椅，迎着夕阳前进，他们无声地走了许久，直到来到安德烈为自己选定的墓碑前。

在这片绿草茵茵的墓地，安德烈指着空白的墓碑，对俞适野说：“我的墓志铭由你来写，我相信你会将我这一生概括妥当的。”

俞适野内心的桎梏终于松动，横在他喉间的骨头消失了，他低低说：

“……再见。”

“再见，我的宝贝男孩。”安德烈给予了他更多的回应。

回应之后，安德烈笑了。

“其实我们还有再见。我还没有决定什么时候注s,he药物安乐死呢。虽然之前和你说得很好，让你了解它战胜它，但事到临头，我还是怕了……你说，我是不是有点软弱？”

“不，一点也不！”俞适野反驳。

安德烈再一次大笑。

这回，俞适野明白了，今天的吼叫大笑，全是老人对内心情绪的发泄。

之后的时间，俞适野原本想要陪伴安德烈一直到他决定安乐死那一天，但安德烈轻巧而坚决地拒绝了他。

“我们各有生活，之前如何，之后也该如何。”

于是这天的最后，俞适野不再提