张元说出江文月这个名字，他还是立马反应过来——这女孩写得一手好文章，去年写作课结课分数，徐呈杰给她打了最高分。

在酒吧遇见自己的学生让徐呈杰皱起了眉，心中似乎泛滥着一种责任感，要让他把自己的学生拉出这个地方，送回到课堂之中。直到吃完了一个蛋挞，这样的情绪还没有完全消散。

台上女孩调一转，换了首快节奏的歌，神情也不复安静，把周围的气氛调动了起来。

调酒师跟张元熟，这会儿闲着，见徐呈杰往那边看，也就过来跟他说两句：“认识？”

徐呈杰看他一眼，点头，调酒师笑了笑：“学生吧？”

“你看得出来？”

“别人是八九不离十，您往这一坐，就等于贴了个标签。”调酒师唇角一挑吐出六个字，“高级知识分子。”

他靠着吧台跟徐呈杰一同往那边看，说：“丸子带来的人，那不用说了。就说上回他过来看见小月还笑了声，说是学生，见你一直看她，我也就这么猜了。”

徐呈杰说：“那还挺明显的。”

调酒师道：“看你也不像是常出来玩的，心情不好？”

徐呈杰说：“有点闷。”

调酒师说：“听说学校里课题任务重，你们压力也挺大的吧，时间长了难免憋得慌，也就想要出来松松气，就像今天您过来喝一杯，权当消遣了。”

徐呈杰道：“你懂得不少，张元常说吗？”

调酒师说：“我们哪敢说懂啊，也是客人随口一提，我们听一耳朵，下回跟客人聊天不至于没东西说。”

……

张元下来的时候，徐呈杰已经喝了有一会。他走过去，调酒师冲他一点头，就到另一头去了。

徐呈杰的脸有些红，张元心下叹了一声，在他身边坐下，说：“日本好玩吗？”

舞台上换了个人，徐呈杰没再往那边看，面朝吧台出神，听见张元这句，转眼看了过来，眼神有些发怔。

张元重复了一遍：“日本好玩吗？”

他耐心等了一会，等到这人一个轻轻的“呵”。

“为什么是我带队呢？”他说，抬了抬嘴角似乎是想笑，“如果是你，一定能和和美美，谁也不会不高兴。”

徐呈杰心情不好，张元在副院长那里见到他就看出来了。开始他以为徐呈杰只是针对他这两件小事，也做好了被说教的准备，没想到徐呈杰根本没这个打算，还跟着他出来喝酒。张元想了想，应该跟他刚从东京回来有关，也是徐呈杰这会有些醉了，张元一问也就顺当说了。

这么多年，张元心想，这人总算是钻了一回牛角尖。

毕竟他不合群不是一两天了，张元不会强行拉着他加入话题，徐呈杰自己也有这个自知之明，不然他刚才也不会一个人下来喝酒，往常从来都毫不在意。

只是张元不清楚的是这次究竟发生了什么，才会把这人刺激成这样。

“他们都做什么了？”张元说。

做了什么甚至买了什么，张元已经看了一周的朋友圈直播，这些他清楚得很，他要听徐呈杰说什么，那才是重点。

没想到徐呈杰抬起头，似笑非笑地看着张元：“你不知道吗？”

张元一时语塞，而后无奈一笑：“嗯。”

徐呈杰没想要张元回答，他问了一句，拿起杯子喝一口，发现里面没东西了，就干脆放下。

“前天晚上，在歌舞伎町一番，李老师说：’小张在就好了，他玩得开’。”

徐呈杰笑了一下，张元只看了一眼，分不清那个笑里面包含了几种意味。

“是啊，你怎么不在呢？”他说，“我不会玩，我玩不开，我不知道买什么好，买什么便宜，都看不起我，是吧？”

张元道：“你多久没这么喝过了……”

说着自己叹了一声，“也是，想来有些年头了。”

徐呈杰说：“是，我不爱喝酒，要是你在，一定是能尽兴的。”

张元看他真是醉了，就跟店里伙计招呼一声，扶着徐呈杰借道从后门出去，他的车停在门边。

徐呈杰没醉到不能走的地步，张元扶着他，他就安安静静跟着走，直到上了车，张元替他系好安全带，也没说什么。

张元绕到另一边上了车，没急着点火。

“刚才调酒师说我不像常出来玩的，说我一看就像高级知识分子。”徐呈杰说。

张元说：“他也没说错。”

徐呈杰说：“那我有错吗？”

张元侧身，对上徐呈杰的视线。他面色淡淡，异于语气愤懑的，是眼神的沉静。

“我不爱出来玩，我就是这样的，那我错了吗？”徐呈杰说。

张元说：“错不在你。”

徐呈杰说：“他们凭什么看不起我？我发过的文章、参与甚至主持的课题、编过的教材不比有些老师少，难道就因为我不会玩、不喝酒，我不知道出国的时候应该买什么？开什么玩笑。”

“你很优秀，毋庸置疑，这不是你的错，”张元道，“当然，也不是各位老师的错。”

徐呈杰偏头看着窗外，沉默。

张元靠着椅背上，出了一口气，慢慢道：“我记得你大学的时候选修过一门社会心理学。”

徐呈杰没说话，反倒是张元先笑了笑说：“也是，这哪能不记得，毕竟是你父亲开的课。”

“你应该清楚，作为一个临时的群体，促使你们集合的共同特征只有一个，那就是群体目的，也就是前往东京进