都显得充实又快乐，并且那种快乐是不知所谓的，无缘故的。

中班时老师会组织集体睡午觉，女生们都很听话，大多都是老师来的时候就像躲避什么洪水猛兽一般急忙闭眼。男生们就比较活波了，大多都会悉悉索索在被窝里玩半天才会乖乖睡觉。

对于床铺的分配，老师也很苦恼。女生们都睡下铺，男生们睡上铺，但总有那么五六个人没床睡。老师一般不会让男女同睡一个床铺，所以会在我床边问我‘跟哥哥一起睡好不好’，当然一般是没人会拒绝老师带着这种语气的要求的。

郑辰逸是猴子，黑黑瘦瘦的，敏捷地爬上床。我往里靠，他挤进被窝。我们会侧睡着面对面，看着对方傻兮兮地笑，我能闻到他身上的汗味，还有牛奶味。

我俩嘻嘻哈哈乱笑一阵，再被老师敲头。被敲过之后我们各自捂着痛处揉揉，他再笑嘻嘻地说‘睡觉’，我们再默契地闭上眼。然而那并不是真正的睡着，我还会睁眼，看他是否真的睡着了，但在小时候记忆中就没见过他闭眼的样子，他老是眯着眼装睡或者睁眼盯着我。发现他醒着我会像发现什么秘密般的兴奋，嘻嘻嘻笑半天，他往我身边挤挤，说‘我睡了’，这才是真正要睡了。

那床铺很小，但一点也不挤，不像我和我堂兄睡的时候挤得人烦躁。

我的幼儿园就是这样，记忆中尽是零碎的小事，或许是因为老师揪脸的力道太大我不想再去细数被揪过几次，或许是因为带操的女同学太凶我不想细数她打过我几次，也或许是我太笨拙不知被集体活动扔下过几次，若是将所有有趣和不幸的事情杂糅起来记忆，那么我的童年就太悲惨了。

我并不想让我唯一的童年被那些讨厌的事情打扰，就算幼儿园的记忆里只有和郑辰逸那位‘小哥哥’的故事，那也是美好的。残缺是种美德。

☆、第二章童年有些小伙伴

到了小学一切都要好些了，或者说，更糟糕了。因为往往人在苦难之中的幸福感才是最强的，一点点的满足都能让人庆幸半天，就像在黑暗里才能看清荧光一样。

我在工厂的子弟小学就读，郑辰逸也是。那个时候还没有家长意识到把孩子送到城里读书是多么的有必要，但总有那么一两个先驱，都是家中条件比较好，家长受教育的程度比较高的那一类。

我父母显然不是那一类，他们读的是成人大学。

当然这里并不是怪他们没让我到城里读小学，并不是因为他们不让我到城里读小学才让我觉得童年糟糕，虽然那是糟糕的外在因素之一。

让我觉得小学糟糕的最主要原因是我不像郑辰逸天赋异禀，也不像其他普通同学能充分的理解老师上课讲的内容。

之前说‘到了小学一切都好些了’，那只是指朋友多起来了，不，也不能这么说，最多是，有了除开郑辰逸之外的愿意和我说话的同学了。

上小学时候我五岁半，郑辰逸六岁。幼儿园很多同学都读的这个小学，很幸运的，我的好友潘黎和我一起，她母亲和我母亲是好友，又是七岁读小学，所以她叫我‘弟弟’。郑辰逸也和我一班。

开学第一天的上午总是开心的，比如我看到郑辰逸从教室外走进来坐到我身后三排，那一天都忍不住往后看，发现他也在看我时就傻笑。再比如潘黎见人就指着我说‘他是我弟弟’或者‘段岑睿是我弟弟’，别人不信，她就会大叫‘弟弟弟弟’，然后我就会转过头去应答她。

我觉得很不好意思，我不怎么习惯在众人面前露脸，对同龄人也是，所以每当同样的戏码上演时，我都只会转过去笑笑，什么也不说。别人会带着有些嫌弃的眼光问我‘你真的是她弟弟？’，我只好点头，心中觉得丢脸极了。

至于为什么大家这么不喜欢潘黎，谁知道，或许最开始只是一个人觉得她讨厌，久而久之大家就都觉得她讨厌了。不得不说，在被人带同样的眼光问那个问题多遍了之后，我也有些厌烦她，不过那些都是后话。

开学并不顺利，我坐在第一排最角落，同桌是一个从没见过的男生。妈妈站在教室门外等着，看我上了一天的课。

我记得很清楚，那天下午讲的是拼音声调，从一声到四声。尴尬的是无论老师教几遍我都弄不清二声和三声有什么区别。

班主任是语文老师，姓吕，矮矮小小的，长得也很像猴子，不过看上去很老，不像郑辰逸，郑辰逸像猴子但还算看得过眼。她叫每个人到身边去读那些什么三声四声，我在前排所以是先头几个到她身边读的，不过因为我怕生不说还不会读，理所当然的又被老师留堂。

我的同桌也被留下了，他比我还小半岁。

我坐在那个角落，努力的想回忆起老师是怎么发声的，但于事无补。郑辰逸就很聪明了，他读得很清楚，也会爽朗地笑。所以虽然他坐在后排，但还是比我完得早。

他原本可以走掉，但他只是回座收好，并没有要走的意思，保姆在门外看他没动静便进了教室来带他。他被拖着走出教室，保姆叫他跟吕老师道别，他学着保姆的语气礼貌地说‘老师再见’，然后在我抬头的时候偶然与我对望。

“好乖，在座位上等阿姨接回家，好听话的孩子。”吕老师笑着，这样对他的保姆说。

保姆连声道谢，说了几句‘老师辛苦’之类的客套话，再谦虚一番。

郑辰逸回