他似乎有收集我手帕的癖好。

我想，我得在周先生发现他这个癖好之前离开，否则我会被弄死。

他收起棋盘，说：“我想画画。”

我说：“好。”

他拢了拢长发，说：“去花园。”

他捧着画板坐在秋千上，他要画我。

我想，要是被周先生发现他的内宅留了一幅别的男人的肖像，估计我还是会被弄死。

于是我说：“可以把这幅画送给我吗。”我得把这幅画带走。

他听了以后好像很高兴。

“你别动。”他拿着画笔，一会看我，一会低头画画。和他看书的时候一样，他画画的时候让人有一种安宁的感觉。

他画了一会，站起来，走到我面前，弯下身凑近我。

我闻到他身上的味道。

只有淡淡的青草昧道。

周先生离开七天了，那股像茶，像花，像木头的香气也跟着消失了。

“你这里有一块疤。”他的手指在我的耳后与侧颈间摸了摸，“我应该把它画出来吗。”

我说：“都可以。”

他说：“你喜欢这块疤吗。”

没有人喜欢疤。虽然这块疤和我身上其他疤痕的来历不太一样。

我说：“没有感觉。”

他的手又在疤上摸了摸，“唔......我喜欢它。”他说。

在他摸我的时候，我想起来，好像几年前也有人这样摸过我这块疤。

那是很稀薄的记忆了。

我说：“那就画吧。”

他坐回去，又一会看我，一会低头画画。

画了很久才画好。

他举起来给我看，弯弯的眼睛里写着期待，“好看吗。”

他的画技惊人，画出来的肖像就跟照片一样真实

如果，